¿Por qué te amo? Vol II

Te preguntarás: "¿Qué es esto?"
¿Un poema?
¿Una carta?
¿Una confesión?
¿Una despedida?

Eso te corresponde a ti responderlo. Mi asignatura en este punto es la de juez, fiscal y abogado, tengo total imparcialidad en lo que a tu sentir y pensar respecta, pero como dijera mi dios Benedetti: "ojalá pienses un poco en mí"

Si tu primera impresión, y en esto debo de ser además de franco, bien directo; es que la anterior pregunta, y la respuesta formulada en aquel entonces, no está en el olvido, con este "segundo volumen", cual "segundo asalto" de los "Love of lesbian", no hago más que confirmar que, aunque no tienes nombre y rostro para el mundo, no dejo de recordar ese primer beso, aunque fuera sólo un juego, no dejas de ser tú, aun cuando no sabía que eras tú. Las tardes en la hamaca del patio escuchando música me hacen confirmar lo que pienso.

¿En qué pienso?
En lo que siento.
¿Qué siento?
Quizá sea un poco aventurado escribirlo, pero a estas alturas de la vida, si uno no dice (o escribe) lo que siente, lo marchita la vida:
te amo.

Quizá el que yo diga esta palabra
te asuste,
te ahuyente,
te aleje,
pero es un riesgo que todo hombre en determinado momento debe asumir, este soy yo asumiendo las consecuencias totales de este manifiesto.

Ahora, contestando la pregunta principal de este asunto, y muy distinta a la respuesta que en un pasado se dio, declararé lo siguiente:


¿Por qué te amo?
Por las inmensas ganas que tienen mis ojos de poder verte. Ahora ni siquiera está la condicionarte de que me toques. En su momento rechacé la posibilidad de tocarte, de sentirte; ahora rechazo también tu contacto hacia mí, por muy inocente que este sea, ahora sólo el deseo y mi ansiedad el poder verte aquí, es lo que me hace saber que te amo.

Querido Pau:

Quizá hoy día tenga más sentido escribirte esto que cuando estabas con vida, siento que de alguna manera así te pueden llegar más rápido y claramente mis palabras (por muy sencillas que estas sean), o quizá sólo sea yo reconfortándome ante esta idea poco probable. Aún así acá me embarco en este ejercicio de escribirle nuevamente a un hombre que ha muerto, pero que no tengo duda de que tu ser estará de aquí a la eternidad rondando por este planeta mientras sigamos escuchando tu música.

Escribirte sobre lo que tú y tu música significaron para mí en la juventud, del salvavidas que fueron tus canciones junto con las de genios como Gustavo Cerati y Fito Páez, sería hablarte de cosas que ya están superadas, que ahora con los años y la distancia que estos marcan se ven menos importantes, menos impactantes, pero que en su momento eran muy fuertes de llevar. De alguna manera más de una de tus canciones me ayudaron a comprender y ponerle nombre a cosas que sentía y que no sabía como expresar o llamar, tus letras parecían entenderme y saber lo que sentía mejor que el mejor de los maestros, que el mejor de los amigos, que el mejor de los padres, incluso mejor que yo hoy día. En muchas formas y sentidos puedo decir que fuiste un amigo para mí. Fuiste una gran influencia para mí, tu música me inyectaba una energía, una alegría, una vitalidad, una buena vibra, que yo sé no era más que el reflejo del hombre que fuiste hasta el último día de tu vida, esa es la razón por la que tantas personas lamentamos tu partida, y que tanta gente que te conoció en vida de evidencia de las muestras de cariño que tenías hacia ellos y que ellos tenían para ti.

Esto lo escribo, y de cierta manera lo pongo en evidencia para recriminar a quienes piensan que uno no debería de sentir tristeza cuando un artista a quien uno admira muere, que cómo se puede poner uno triste por una persona que uno no conocía, para eso tengo una respuesta contundente: esos artistas son personas que nos acompañan en manera de arte, durante los años más complicados de una persona, cuando uno es adolescente y joven, y experimenta y vive muchas cosas por primera vez y que los adultos parece que olvidan demasiado rápido, de ahí que sean poco tolerantes a la hora de comprendernos o aconsejarnos, por eso se crea una conexión tan grande con los artistas que uno escucha, y más cuando son artistas como tú, cuya música tenía un mensaje muy profundo, que era la de la libertad, la de la unidad en colectivo, la del amor; valores que no estoy muy seguro de que hoy día los jóvenes encuentren en la música que escuchan.

La vida sabe que te extrañaré mucho, pero acá seguiré escuchando tu mensaje.

Adiós.

En los últimos videoclips que estuvo compartiendo en los últimos meses era más 

evidente el desgaste físico que el cáncer hizo en su cuerpo, no así en su estado

anímico y sus ganas de compartir. Lo venció una vez, cuando volvió a la música

después de parar en el 2015, nos regaló el gran "50 Palos" en aquel entonces, y

ahora nos deja casi de manera póstuma (porque lo logró presentar) "Tragas o escupes".

Muchas personas me recriminan el hecho del por qué me duele tanto la partida de Pau y la publico en mis redes sociales, y no soy capaz de mostrar indignación o publicar por las cosas que pasan alrededor del mundo y sus turbulentas olas de cambio. La respuesta está en que por supuesto que me indigna y me duele todo lo que ha estado pasando en los últimos meses, muertes de personas vulnerables y de médicos a raíz de la enfermedad que azota a todo el mundo, los problemas raciales que viven diario miles de personas y que por fin están luchando por una visibilidad de estos problemas que se deben erradicar, y demás. Si esto no lo visibilizo y lo hago público es porque muy poco va a ayudar a estos movimientos compartirlo en las redes, sumarme a una falacia como lo es el de ser un "activista social de las redes", cuando en cambio se pueden hacer cambios pequeños en el día a día, pero la muerte de Pau,y como la reciento en mi persona, es una cuestión personal, y por eso lo hago público.

Carta de Andrés Caicedo a su madre antes de su suicidio.

Andrés Caicedo fue un escritor y promotor cultural colombiano en la ciudad de Cali en la generación de Caliwood de Luis Ospina y Carlos Mayolo, y otros artistas de diferentes disciplinas. En vida fundó el cine-club de Cali, el grupo literario Los Dialogantes, y la revista Ojo al cine, proyecto que según propias palabras del escritor, lo mantuvieron más tiempo con vida del que debía, ya que para él vivir después de los 21 años era una insensatez. El escritor decidió poner fin a su vida la tarde del 4 de marzo de 1977 a los 25 años.

_____________________________________________________________________

Mamacita: Cali, 1975.

Un día tú me prometiste que cualquier cosa que yo hiciera, tú la comprenderías y me darías la razón. Por favor, trata de entender mi muerte. Yo no estaba hecho para vivir más tiempo. Estoy enormemente cansado, decepcionado y triste, y estoy seguro de que cada día que pase, cada una de estas sensaciones o sentimientos me irán matando lentamente. Entonces prefiero acabar de una vez.

De ti no guardo más que cariño y dulzura. Has sido la mejor madre del mundo y yo soy el que te pierdo, pero mi acto no es derrota. Tengo todas las de ganar, porque estoy convencido de que no me queda otra salida. Nací con la muerte adentro y lo único que hago es sacármela para dejar de pensar y quedar tranquilo.

…Acuérdate solamente de mí. Yo muero porque ya para cumplir 24 años soy un anacronismo y un sinsentido, y porque desde que cumplí 21 vengo sin entender el mundo. Soy incapaz ante las relaciones de dinero y las relaciones de influencias, y no puedo resistir el amor: es algo mucho más fuerte que todas mis fuerzas, y me las ha desbaratado.

…Dejo algo de obra y muero tranquilo. Este acto ya estaba premeditado. Tú premedita tu muerte también.

Es la única forma de vencerla.

Madrecita querida, de no haber sido por ti, yo ya habría muerto hace ya muchos años. Esta idea la tengo desde mi uso de razón. Ahora mi razón está extraviada, y lo que hago es solamente para parar el sufrimiento.

Carta para mi padre.

Si me he permitido este día escribirte estas palabras es porque siento que es necesario hacerlo, supongo que de alguna manera ya lo sabes, pero por si acaso no, yo sólo hago cosas que me nace hacer.

Sé que piensas que quizá yo tenga algún resentimiento hacia ti porque muy rara vez te contesto los mensajes, pero te aseguro que no es eso, simplemente es que soy tan práctico para comunicarme, que me cuesta mucho hacerlo por teléfono o por mensaje, si no tengo esa interacción real con la persona que hablo, si no la estoy viendo a los ojos, pero eso es hacia con todas las personas, así que no es lo que tú crees.

Hace mucho que no guardo resentimientos en la vida, tampoco soy muy bueno juzgando a las personas, jamás lo he sido y jamás lo seré. Supongo que el día que empiece a hacerlo, quizá ese día empiece a morir de a poco. Lo que haya pasado en el pasado, con nosotros, me ha llevado a ser lo que soy, a pensar como pienso, y eso es algo con lo que estoy contento, eso es algo que te agradezco y en cierta medida te lo debo a ti.

Hay muchas cosas de ti en mí, y eso no se puede negar ni ocultar, mi calvicie, mi seriedad y no ser tan suelto para hablar, mi amor desmesurado por las películas y la música, mi gusto por aprender a tocar la guitarra, mi amor y la emoción que se siente cuando uno recibe y escribe una carta.

Sólo quiero decirte que uno con la edad se da cuenta que hay que saber de las personas que son parte de nuestra historia, más que de nuestra vida, porque la vida es muy corta, se va volando, y quien hoy está, quizá mañana ya no lo esté.

Somos hijos de nuestras circunstancias, y de lo que vivimos.

Feliz cumpleaños papá.

Carta para el detective: la única pista que obtendrá de mí es que sucedió en el Parque Guadiana.

Sería en el diciembre del 2007, o del 2006, la verdad es que ahora, con esta edad, los recuerdos de aquellos días, de aquel lugar, de aquel frío, son muy imprecisos en la temporalidad del tiempo, pero no así con lo que pasó, de lo que sentí. Ahora que lo recuerdo bien tuvo que haber sido en diciembre del 2006, porque Ale aún no llegaba a mi vida para entonces, y tampoco pudo haber sido antes del 2006 porque ya no tenía mis tenis beige de gamuza. Si para algo pueden servir las cosas, es precisamente para esto; tener cierto punto en la temporalidad del tiempo, en cambio las personas ayudan a saber quienes somos realmente, lo que somos capaces de sentir.

Éramos un grupo grande, eso lo sé, recordar quiénes éramos realmente, no creo poder, porque cuando se va en ruta, en camino, ya sea el destino corto o largo, uno inevitablemente va poniendo su atención a ciertas personas, no en todas, aunque seas el responsable del grupo. Además, se tiene el factor recuerdo: estar pensando en personas que no están contigo en ese momento, pero por el año en cuestión, y como ya lo dije, Ale aun no llegaba a mi vida.

Entonces entre mi atención a algunos, aunque no estuviera interactuando con ellos, y mi interacción con otros (en viajes de grandes grupos es imposible que todos convivan a la vez con todos, todo el tiempo) no podría mencionar quienes éramos, y francamente hoy día, si lo supiera, de igual manera no los mencionaría, hoy día esta historia sólo tiene relevancia para mi, y para como están las cosas en la vida de muchas de esas personas hoy día, o la no vida; quizá nadie más en el mundo recuerde esto.

De hecho ni siquiera el hecho como tal tiene tanta importancia o relevancia, de modo que contarlo no es relevante para lo que quiero escribir, lo único importante en si es la fecha, aunque al principio no estuviera tan clara, y lo digo por el año, porque el día siempre será claro, un día como hoy, ese día que tanto me ha marcado, (como el de aquel lejano y añorado 2004) al menos desde que tengo una verdadera conciencia. Lo importante es lo que ese día me hizo sentir, pero algo así ni siquiera se puede plasmar en un escrito, de modo que para que escribirlo; lo importante es lo que viví, con quienes lo viví, en el lugar que lo viví (el parque guadiana siempre será un protagonista de muchos de los mejores momentos que viví en mi adolescencia) y lo que escuchaba cuando lo viví. Desde entonces esta música se ha vuelto villancicos para mi.

E.

Me gusta escribir cartas, y busco el menor pretexto cada vez que puedo para escribir una. Pero he de confesarte que quizá de todas las cartas que he escrito en mi vida, haya entregado sólo la mitad. Quizá sea porque en el momento en que las escribía me daba cuenta que en realidad las escribía más para mí que para el destinatario; yo encontraba algo en ellas y eso me bastaba, el destinatario quizá no encontraría nada.

Con esto quiero decirte que si me he atrevido a escribirte estas palabras, es esperando que provoquen algo en ti, alegría, emoción, una sonrisa; no lo sé, sólo espero que encuentres en ellas algo, y que no sientas las responsabilidad de contestarlas.

Además de aprender a apreciarte en tan poco tiempo debo decirte algo que ya sabes, pero no porque ya lo sepas debo dejar de escribirlo para ti: te admiro.

Muy pocas personas en mi vida puedo decir que admiro, decir además que las conozco en persona, reduce considerablemente la lista. Tu alegría, tu vitalidad, y tu pasión por aprender y ayudar a los demás y la preocupación plena que tienes por el futuro de los demás es algo que llevo conmigo desde que te conocí. Creía antes de conocerte que yo me preocupaba por esas cosas, ahora sé que no me había preocupado lo suficiente, y aun más importante, no me había ocupado como tal.

Espero que este viaje que es la vida te haga descubrir y encontrar cada nuevo día cosas maravillosas en el camino, espero que tengas más aventuras que Melquiades, José Arcadio, y Aureliano juntos; espero que no extrañes demasiado casa. Por favor escucha el disco de Frontera de Jorge Drexler ahora que estás en el sur. Espero que nuestros caminos se vuelvan a cruzar algún día. Sólo quiero decirte lo afortunado que me siento de haber compartido contigo el cine, la plática, la música, la comida, la caminata.

Feliz cumpleaños.

C.

 Es imposible para mi empezar a escribirte sin hablar en primera persona, sin hacer referencia a mi, sin hablarte de lo mucho que empieza a pesarme la edad, aunque eso suene idiota viniendo de mi, que nunca me han importado cosas tan superficiales como el tiempo y el físico; pero pienso en el tiempo, aun sin que me importe mucho en las cosas buenas y malas que acarrea y conlleva eso. Soy un tipo cada día más alejado de todo, y he empezado con la manía en encasillar y etiquetar todo de una manera muy respectiva: o cambio de nombre a las cosas y a las personas, o sólo les doy una inicial. Quizá esto ya lo sepas, porque alguna vez escribí por ahí esto y tú lo comentaste, en mi vida ha habido un sin fin de "M's" de "A's", de "N's", de "V's", pero sólo una C, tú.

 Volviendo a lo que decía al principio, y llegando al final de estas cortas palabras que te escribo, pero llenas de emoción; es que de las pocas cosas que hoy día me lamento en la vida, es no pasar más tiempo contigo ahora, ya compartimos mucho en un tiempo que hoy día aunque no lo creas he empezado a olvidar, y aunque todo lo que he querido, lo he hecho; y acá todo avanza, no puedo negarte que te hecho de menos la mayor parte del tiempo. Sabes que te admiro y estoy muy orgulloso de la persona en que te has convertido. Te quiero mucho, pasa el mejor de los días, día que por cierto siempre me ha traído mucha suerte.

Pd. Prometo escribirte menos y hablarte más, aunque odie hablar por teléfono.

Pd. 2 Te escribo esto desde el lugar en el que almorzamos hace cinco años.

Ver esta publicación en Instagram

Si le quitas el san, aunque no sea en presencia, la carretera de una u otra manera nos une. #carretera #hbd #bcs #elsargento #puntaarena

Una publicación compartida por Juan José Antuna Ortiz (@johnnyantuhap) el 9 de Ago de 2019 a las 1:13 PDT

¡No me olvides, por favor!

Hace unos días me fui al Centro Cultural La Paz a ver una exposición que desde que vi anunciada en el Facebook del recinto llamó mi atención. En su sala de exposiciones temporales tenían esta muestra fotográfica llamada "¡No me olvides, por favor!" del artista Mikel Archila, la cual constaba de dos salas, en la primera había una serie de fotografías de personas desnudas de la parte del dorso con un aspecto melancólico y triste y que parece dicen adiós, en la misma incluso hay un espejo donde uno se puede ver a si mismo como ellos, quizá mas triste y melancólico que las personas encerradas en esos retratos.

Pero la segunda sala me parece le roba el protagonismo a la primera sin demeritar el trabajo del artista, ya que la segunda sala, que hace al espectador mas participativo y lo involucra, haciendo de esta experiencia interactiva, nos adentramos a una sala de paredes blancas con mensajes, palabras y nombres de las personas que han visitado la exposición en las que escriben los nombres de las personas a las que les piden que no los olviden, engalanada con la figura espectral y bastante poderosa de este fantasma que presume ser el que ha escrito todo en las paredes de esta habitación. (Esta figura me recordó montones a la grandiosa película A Ghost Story de David Lowery, interesante sería saber si el artista conoce la película y si la conoce que tan influenciado se vio con ella) Pero es imposible sólo entrar en ella y escribir sobre una parte de las paredes, una persona como yo con esta capacidad receptiva y creadora como la que tengo empieza a leer lo que las demás personas han escrito y empieza a involucrarse y a imaginar que personas pudieron haber escrito en ellas, pensar que podría ser cualquier persona que te encuentras en tu camino, en la calle, incluso algún amigo o familiar, ves en la paredes nombres de personas que por el simple nombre te hacen recordar a otras personas con el mismo nombre, aunque no sean ellas las de la pared. Y otros que dejan mensajes muy pequeños que nadie podría descifrar, como un nombre corto que podría ser el de cualquier mujer, o la inicial del nombre de otra chica. Una exposición que te pone a flor de piel la naturaleza del ser humano, el temor a la muerte, que nos muestra la muerte desde la perspectiva del que se queda sufriendo, de aquel al que la violencia, la enfermedad, el destino repentino o el suicidio ve interrumpida la vida de los seres amados, incluso del que se se pierde a si mismo por la depresión, por los malos ratos.

La foto que más me transmitió de la exposición.

No crean que se me movió el celular a la hora de tomar la foto, es que así quería tomarla, porque al final de cuentas, quien soy yo, si no existo, si sólo soy la figura representada del fantasma que algún día recordarán. Pero a diferencia de lo que pide toda la gente, yo no te pido que no me olvides, yo te pido que me olvides, te lo exijo, ¡olvídame! Pero jamás olvides todo lo que vivimos. Y ve en ellos sólo a una la figura de alguien que te amo, sin rostro, sólo con emociones y los sentimientos que en ti provocó. En el muro he escrito dos nombre, esos me los reservo sólo para mi, y para quien los pueda leer. 

#aunqueseaunrato - @leivaoficial_ https://youtu.be/uiCBEjUtWMc #olvidame - @sidecarsrock https://youtu.be/jt7K4Dcpe7Q #galeria #exposicion #mikelarchila #centroculturallapaz #ghost #aghoststory #nomeolvidesporfavor #words #paint #art #photography #names #blog #blogger #produccioneslaviejaescuelapresenta #dedicatoria #a #m

Una publicación compartida por Juan José Antuna Ortiz (@johnnyantuhap) el Mar 19, 2018 at 10:15 PDT

Una despedida.

Antes que nada te juro que me encuentro haciendo algo que no pensé que iba a volver a hacer, escribiendo para despedirme de alguien, pensé que ya no habría mas soledad el día que empecé a vivir este sueño contigo; pero como en todo sueño, por muy hermoso que este sea, tarde o temprano uno tiene que despertar.

Esto es algo que jamás hubiera querido hacer, más sin embargo es más que necesario este adiós para los dos, más para ti que para mi, para crecer.

Tal vez mi inmadurez y cobardía me hicieron ver aquella noche que a pesar de lo mucho que descubrí que te amo jamás podría entregarte lo que tú me entregas tan naturalmente, tu vida. Hizo que no supiera llevar las cosas como tú si lo supiste hacer todo este tiempo, tú siempre me ayudaste, no sabes cuanto y eso te lo agradeceré toda la vida, por saber frenarme cuando tenía que hacerlo, por dejarme llevar y hacerte vivir.

Quizá estés sufriendo por este adiós, pero no tienes una idea de lo especial que has sido en mi vida, esta despedida me duele, y te lo escribo con lágrimas en los ojos.
Ojala la vida nos de una segunda oportunidad, una en la que no tengamos que huir de la realidad, una donde el sueño no sea un sueño.

Siempre que me necesites ahí estaré, porque no te libraras tan fácilmente de mi, siempre estaré contigo. Mi amor siempre será tuyo, creo que llegué al punto de mi vida en que ya no lo quiero mover a otro lugar, así que recuérdalo bien siempre, mi amor siempre será tuyo, como míos siempre serán tus lunares y tus orejas.

No sé como tomarás esto que te voy a decir pero aunque no hayas sido el amor más especial que he tenido en la vida, creo que has sido el más necesario, el que más necesitaba.

Te amo como no tienes idea, y sueño con la idea que tengas la idea de lo mucho que te amo.

La Chica del Muelle 12ava Parte (Primer Aniversario)

Querida Sofia:

 "Podría escribir una novela entera con el latir de tu corazón de aquella noche. Aunque hoy ya no te tenga a mi lado."

Oil Painting - "Passion" $99 for any painting! Click on the link in my profile to get this offer #art #painting #lovely #afremov #art_spotlight #arts_help #artfido #artist #colorful #colors #instaart #instapic #instacool #instagood #instaartist #artatte #artS #artshow #artsy #artoftheday #artgallery #artwork #artshelp #artoftheday #passion #love #kiss #couple #romantic #hug

Una foto publicada por Leonid Afremov. Official Page🌎 (@afremov) el 10 de Ago de 2016 a la(s) 4:05 PDT

Oil Painting - "Moment Of Passion" $99 for any painting! Click on the link in my profile to get this offer #art #painting #lovely #afremov #art_spotlight #arts_help #artfido #artist #colorful #colors #instaart #instapic #kiss #instagood #passion #artatte #artS #artshow #artsy #love #artgallery #artwork #artshelp #night #mizu_arts_helps #Artdesires #mizu_art #romantic #artstagrams #artistuniversity

Una foto publicada por Leonid Afremov. Official Page🌎 (@afremov) el 12 de Ago de 2016 a la(s) 3:50 PDT

Oil Painting - "Last Kiss" Click on the link in my profile to get this painting #art #painting #lovely #afremov #art_spotlight #arts_help #artfido #artist #colorful #colors #instaart #instapic #instacool #instagood #instaartist #artatte #artS #artshow #artsy #artgallery #artwork #kiss #love #passion #dating #couple #artistic_unity_ #artstagrams #artistuniversity #artistic_support

Una foto publicada por Leonid Afremov. Official Page🌎 (@afremov) el 19 de Ago de 2016 a la(s) 9:23 PDT

Oil Painting - "Sea Of Feelings" $99 for any painting! Click on the link in my profile to get this offer #art #painting #lovely #afremov #art_spotlight #arts_help #artfido #artist #colorful #colors #instaart #instapic #passion #love #kiss #couple #dating #artsy #artoftheday #artgallery #artwork #artshelp #artoftheday #mizu_arts_helps #Artdesires #mizu_art #artistic_unity_ #artstagrams #artistuniversity #artistic_support

Una foto publicada por Leonid Afremov. Official Page🌎 (@afremov) el 22 de Ago de 2016 a la(s) 5:23 PDT

Mi vida sin mi.

Mi Vida Sin Mi es una película dirigida por la realizadora española Isabel Coixet bajo el sello de la productora El Deseo de Pedro Almodovar. (lo más cercano que Almodovar estará de una producción fuera de España al parecer)

Estrenada en el año 2003 narra como Ann una joven mamá de 24 años con dos hijas y un esposo que viven en una casa rodante en el patio de la casa de su mamá y que trabaja limpiando una universidad de noche, después de sufrir un mareo va a un chequeo y el doctor le da la noticia que tiene un tumor que desde sus ovarios se a expandido muy rápidamente hasta sus intestinos y su hígado, dándole sin muchas esperanzas no más de tres meses de vida, es entonces que empieza a preocuparse las cosas que hará para que sus seres queridos puedan vivir una vida feliz después de que ella haya partido, rechaza todo tratamiento para que sus pequeñas hijas no la recuerden como una persona moribunda que pasó sus últimos días de vida postrada a la cama de un hospital en vez de llevarlas en la balsa que se convertía su cama.

Hace una lista de sus últimos deseos, o más que deseos; las cosas que hará antes de morir; como encontrarle una esposa a su marido que quiera a sus hijas como ella las quiere, y que de paso se llame como ella. Y entre sus planes se topa con Lee, un chico solitario y antipático interpretado por un joven pero ya muy talentoso Mark Ruffalo que hacen en pareja que la película valga la pena ser vista.

Y quizá lo que me gusta más de la película con su guión genialmente escrito es que la historia no se centra en la enfermedad de la muchacha, o en su sufrimiento y autocompadecimiento, o en el amorío que sostiene con Lee, la película retrata fielmente el cumplimiento de sus últimos propósitos.

En esta película no existen las tomas fijas, el encuadre, el enfoque; la cámara esta viva. vida que Ann no tendrá al final de la película más que en cintas de cassete y los recuerdos de Lee

Esta eres tú, los ojos cerrados, bajo la lluvia. Nunca imaginaste que harías algo así, nunca te habías visto como… no sé como describirlo, como una de esas personas a las que le gusta la luna o que pasan horas contemplando el mar o una puesta de sol. Seguro que sabes de qué gente estoy hablando… o tal vez no. Da igual, a ti te gusta estar así, desafiando al frío, sintiendo como el agua empapa tu camiseta y te moja la piel,y notar como la tierra se vuelve mullida bajo tus pies y el olor, y el sonido de la lluvia al golpear las hojas. Todas esas cosas que dicen los libros que no has leído. Esta eres tú, quién lo iba a decir,,, tú.

Pensar. No estás acostumbrada a pensar. Cuando tienes un hijo a los 17 años con el único hombre al que has besado en tu vida y luego otro a los 19 con el mismo hombre, y además vives en un remolque en el jardín de tu madre, y tu padre lleva 10 años en la cárcel no tienes tiempo de pensar, quizá se te ha olvidado por falta de práctica.

Tu padre se bebía una botella de burbon y lo llamaba desayuno, tú con una cerveza ya estás mareada. Y en el instituto no te drogabas, como mucho una calada del porro de Don, y sin tragarte el humo, como el tío ese que fue presidente de los Estados Unidos; Kennedy. Ahora te apetecería tomar todas las drogas del mundo. Pero todas las drogas del mundo no cambiarán que tu vida es un sueño y que estás empezando a despertar.

Y te das cuenta de que todos los escaparates brillantes, todas las modelos de los catálogos, todos los colores, las ofertas, las recetas, Martha Stewart, el Día de Acción de Gracias, las películas de Julia Roberts, las montañas de comida grasienta, intentan alejarnos de la muerte. Sin conseguirlo. Todas esas cosas que permanecerán cuando te vayas, cuando estés muerta (…) Nadie piensa en la muerte en un supermercado.

-Fumar y beber todo lo que quiera. -Decir lo que pienso. -Hacer el amor con otros hombres, para ver cómo es. -Hacer que alguien se enamore de mí.

¿Me has estado mirando mientras dormía?

Me encanta el frío, hace que me sienta viva.

Si no me besas ahora me pongo a gritar.

Sola. Estás sola. Nunca has estado tan sola en tu vida. Las mentiras son tu única compañía.

¿Quieres saber por qué vomito? Vomito porque cuando tenía ocho años la que era mi mejor amiga fue diciendo por ahí que yo era una zorra. Vomito porque cuando tenía quince años no me invitaron a la única fiesta a la que he querido ir en toda mi vida. Vomito porque a los diecisiete años tuve mi primer hijo y tuve que hacerme mayor a la fuerza. Y ya no me quedan sueños. Y joder, sin sueños no se puede vivir.

Cuando miras a una persona, cuando la miras de verdad puedes ver el 50% de lo que es. Querer descubrir el resto es lo que estropea las cosas. (...) He mentido al decirte que si miras a alguien ves el 50%, porque cuando te miro a ti apenas veo un 10%

Dime a qué sitios te gustaría llevarme.

Rezas para que esta sea tu vida sin ti. Rezas a no sabes qué ni a quién, pero rezas, y no sientes nostalgia de la vida que no tendrás, porque para entonces habrás muerto, y los muertos no sienten nada. Ni siquiera nostalgia.

Te quiero Don, siempre serás el chico que secó mis lágrimas con su camiseta.

Mi querido Lee; Imagino que cuando te llegue esta cinta ya sabrás que he muerto, y bueno... esas cosas... quizás estés enfadado conmigo, o dolido, o triste, o molesto, o quizás todo a la vez,,, sólo quiero que sepas que me enamoré de ti, no me atreví a decírtelo porque,,, pensé que en cierto modo lo sabias, y no me di cuenta como se iba el tiempo,,, tiempo es la única cosa que no me ha sobrado últimamente. La vida vale mas de lo que crees amor mío, lo se porque tu llegaste a enamorarte de mi aunque vieras,,, ¿cuánto era? ¿un 10%? ¿o un 5 tal vez? si hubieras visto todo quizás no te hubiera gustado, o te habría gustado a pesar de ello. Ya nunca lo sabremos. Una última cosa Lee, por amor de Dios,,, ¡pinta las paredes y compra algunos muebles! ¿de acuerdo? no quiero que la próxima mujer que lleves a tu casa se haga una idea equivocada de ti y escape antes de conocerte, que no todas están tan locas como yo. Me encantó bailar contigo.

Viajar es marcharse de casa,

es dejar los amigos

es intentar volar

volar conociendo otras ramas

recorriendo caminos

es intentar cambiar.

Viajar es vestirse de loco

es decir “no me importa”

es querer regresar.

Regresar valorando lo poco

saboreando una copa,

es desear empezar.

Viajar es sentirse poeta,

es escribir una carta,

es querer abrazar.

Abrazar al llegar a una puerta

añorando la calma

es dejarse besar.

Viajar es volverse mundano

es conocer otra gente

es volver a empezar.

Empezar extendiendo la mano,

aprendiendo del fuerte,

es sentir soledad.

Viajar es marcharse de casa,

es vestirse de loco

diciendo todo y nada con una postal,

Es dormir en otra cama,

sentir que el tiempo es corto,

viajar es regresar.

Gabriel D. García Márquez

"En resumidas cuentas, creo que viajar debería de ser como hacer el amor, no teniendo ni un gramo de madre"