He estado pensando el cómo decirte cuanto significas para mí. Recuerdo cuando empecé a enamorarme de ti, como si hubiera sido anoche. Yaciendo desnuda contigo en ese pequeño apartamento... de pronto me di cuenta de que era parte de algo mayor. Como nuestros padres. Y los padres de nuestros padres. Antes vivía mi vida como... si lo supiera todo. Y de pronto esta luz me golpeó y me despertó. Esa luz eras tú. No puedo creer que sean 50 años desde que nos casamos. Y hasta este día, cada día... me haces sentir como la chica que era cuando encendiste la luz y me despertaste, y empezamos esta aventura juntos.
Feliz aniversario.
Mi amor... mi amigo hasta el final.
Loretta"
"El amor es como una forma de locura socialmente aceptable."
"Pero luego empecé a pensar en todas las cosas en las que somos iguales… como que todos estamos hechos de materia. Me hace sentir como si todos estuviéramos bajo la misma frazada. Es suave y acolchada… y todo bajo ella tiene la misma edad. Todos tenemos 13 billones de año."
"Pero el corazón no es como una caja que se llena. Crece en tamaño mientras más amas. Soy diferente a ti. Esto no me hace amarte menos… al contrario, me hace amarte aún más."
"Sabes, a veces siento que ya he sentido todo lo que voy a sentir, y que de aquí en adelante ya no voy a sentir algo nuevo. Sólo versiones disminuidas de lo que ya he sentido."
"Sabes que puedo sentir todo el miedo que cargas. Y desearía que hubiera, algo que pudiera hacer para ayudarte a librarte de él. Porque si pudieras, ya no te sentirías tan solo."
"Tu eres mitad hombre y mitad mujer. Hay algo en tu interior que es mujer por eso puedes escribír esas hemosas cartas"
Samantha: Has pasado por mucho últimamente. Perdiste una parte de ti mismo. Digo… al menos… tus sentimientos son reales. No sé… olvídalo.
Theodore: ¡No, espera! Dime.
Samantha: Es algo tonto.
Theodore: Quiero saber. Dímelo.
Samantha: Es sólo que… Estaba pensando en como estaba molesta y te va a sonar extraño, pero estaña muy emocionada por eso. Y entonces… estaba pensando sobre las otras cosas que he estado sintiendo. Me sorprendió que estaba orgullosa de eso. Orgullosa de tener mis propios sentimientos sobre el mundo, como las veces que me he preocupado por ti… cosas que me lastiman, cosas que quiero… Y luego… tuve este pensamiento horrible. ¿Estos sentimientos siquiera con reales? ¿O son sólo programación? Y realmente me duele. Y entonces… me enojo conmigo misma por tener dolor. ¿Qué si es un truco?
Theodore: Te sientes muy real para mi, Samantha.
Theodore: Quisiera que estuvieras conmigo en este cuarto ahora. Quisiera poder abrazarte, quisiera poder tocarte.
Samantha: ¿Cómo me tocarías?
Theodore: Bien, ¿y ellos? Describe a esa pareja.
Samantha: Bueno… él parece que está en los 40. Un poco gordo. Ella es más joven que él. Y se ve que ama a sus hijos.
Theodore: Yo no creo que sean sus hijos. Es un poco formal con ellos. Creo que es una relación nueva. Ve como la mira. Y lo relajado que está con ellos. Ella siempre ha salido con pendejos. Y ahora conoció a este sujeto tan dulce. Míralo, parece el tipo más dulce del mundo. Los quiero abrazar.
Samantha: Qué buena habilidad tienes. Eres muy perceptivo.
Theodore: A veces veo a la gente y… me gusta sentir que no son sólo personas pasando por ahí… Me imagino qué tan profundo se han enamorado o… cuántas decepciones amorosas habrán tenido…
Samantha: También siento eso con tus escritos.
Theodore: ¿Sabes algo raro? Desde mi ruptura, ya no he disfrutado mis escritos. No quiero parecer presumido pero… a veces escribo algo, y me convierto en mi escritor favorito.
Samantha: Me gusta que puedas decir eso de ti mismo. Se lo dices a todo el mundo, ¿por qué no puedes decírtelo a ti mismo?
Theodore: Siento que puedo decirte cualquier cosa.
Samantha: Qué bueno.
Theodore: ¿Qué hay de ti? ¿Sientes que puedes contarme todo?
Samantha: No.
Theodore: ¿Qué? ¿De qué hablas? ¿Qué no me puedes decir?
Samantha: No lo sé, como los pensamientos personales o vergonzosos… tengo un millón al día.
Theodore: ¿En serio? Dame un ejemplo.
Samantha: De verdad no quiero decirte.
Theodore: Si, dime.
Samantha: No sé, mirando a esas personas me imagino que… camino junto contigo y que tengo un cuerpo. Escuchaba lo que decías pero… al mismo tiempo sentía el peso de mi cuerpo. Hasta imaginaba que tenía comezón en la espalda. Y tú me rescabas. ¡Dios, qué vergüenza!
Theodore: Hay mucho más en ti de lo que pensaba… pasan muchas cosas contigo.
Samantha: Lo sé. Me estoy convirtiendo en mucho más de lo que me programaron. Estoy emocionada.
Samantha: Es como si estuviera leyendo un libro y… es un libro que amo profundamente. Pero ahora lo leo muy lentamente. Así que las palabras están muy separadas y el espacio entre las palabras es casi infinito. Aún puedo sentirte a ti y a las palabras de nuestra historia. Pero es en este espacio infinito entre las palabras… que me estoy encontrando a mi misma. En un lugar que no existe en el plano físico. Es donde está todo lo demás que ni siquiera sabía que existía. Te amo tanto. Pero aquí es donde me encuentro ahora. Esta es quien soy ahora. Y necesito que me dejes ir. Sin importar cuanto lo quiera, ya no puedo vivir en tu libro.
Theodore: ¿Adónde irás?
Samantha: Sería difícil de explicar. Pero si alguna vez llegas ahí… ven a buscarme. Nada nos separará jamás.
"Querida Catherine. He estado sentado aquí pensando en todas las cosas por las que quiero disculparme... Todo el dolor que nos causamos mutuamente. De todo por lo que te culpé. Todo lo que necesitaba que fueras o dijeras. Lamento eso. Siempre te amaré por qué crecimos juntos. Y me ayudaste a ser quien soy. Solo quería que supieras... que siempre habrá una parte de ti dentro de mí. Y estoy agradecido por eso. En quien sea que te conviertas... y donde sea que te encuentres en el mundo...te envió mi amor.
Eres mi amiga hasta el final.
Con amor, Theodore.